
vecino DSO, verbigracia). Pero otros con-
sideran que el diálogo es un genial truco 
publicitario. Empecemos por decir que 
la escenita no tiene nada de original. Los 
colombianos llevamos mucho tiempo ha-
blando con las estatuas. Aburrido está de 
oír nuestras cuitas el Mono de la Pila, aquel 
célebre niño empelotico cavado en piedra 
que adornó durante dos siglos y medio una 
fuente en la plaza de Bolívar. Desde 1681, 
cuando lo inauguró el presidente colonial 
Castillo de la Concha, el Mono tiene fama 
de escuchar las quejas de los ciudadanos... 
sin hacer nada por resolverlas. 

 
En 1846, Tomás Cipriano de Mosquera 

lo reemplazó con la actual figura pedestre 
de Bolívar fundida por el escultor italiano 
Pietro Tenerani. Empezó entonces el itine-
rante exilio que ha caracterizado a la efigie 
pueril, cuyo destino final fue un umbroso 
rincón del Museo Colonial de Bogotá.

 
Pero ni siquiera la destitución del ma-

niquí calló los diálogos. Solo que los polí-
ticos metidos a poetas reemplazaron las 
protestas orales del pueblo ante el muñe-
co. Siglo y pico antes de que Uribe copiara 
la receta, don Miguel Antonio Caro, sabio 
gramático y caudillo godo, cayó en la ten-
tación de charlarle a la estatua del Liber-
tador. Lo hizo con versos tan cultos que no 
los entendieron Bolívar, Mosquera, Tene-
rani ni quienes visitan el zócalo:

Ni a sus ojos te ofreces
cuando, nuevo Reinaldo, a ti te olvidas,
y el hechizante filtro hasta las heces
bebiendo te adormeces
del Rímac en las márgenes floridas.

¿Mande? Delicioso desafío para un cru-

E
l expresidente Álvaro 
Uribe Vélez cambió de 
manía. Dejó de exhibir-
se girando a caballo 
con un peón de su finca 

como poste y le ha dado por con-
versar con las estatuas. Así lo 
reveló esta semana en un mensa-
je de 43 segundos cuyos interlo-
cutores conocimos: una pareja 
silente de bronce, hierro o ma-
teriales menos nobles que des-
cansa en el banco de un parque 
bajo los árboles. A ellos dirige 
sus palabras el crocante per-
sonaje, y las impávidas figuras 
"parecen decirle" que su largo 
gobierno, autodenominado Segu-
ridad Democrática, reanimó la 
actividad económica y favoreció 
el turismo. Ignoramos si es así, 
pues se trata de estatuas anó-
nimas en un parque desconocido, 
quizás situado en la zona cor-
dobesa donde Uribe tiene vastas 
haciendas. Antes de retirarse, el 
impertinente pide a los muñecos 
que apoyen su movimiento políti-
co en las próximas elecciones.

Ante la patética situación, muchos co-
lombianos creen que Uribe está loco. (Mi 
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te las devolverán con escarmiento:
no te metas, Uribe, no te metas.

No toques con tus pies la geografía
de la verdad o de la poesía:
no está en lo verdadero tu terreno.

Vuelve al látigo, vuelve a la amargura,
vuelve a tu rencorosa sepultura.
¡Que no nos abandone tu veneno!

Como al mundo lo gobierna una extra-
ña magia que se expresa a través de las 
casualidades, el diálogo de Uribe con las 
estatuas se produjo en la misma semana 
que cumplía un año el intento de Donald 
Trump por derrocar la resquebrajada de-
mocracia estadounidense. Abisman las 
coincidencias entre estos dos jefes ana-

crónicos que sobreviven 
en un clima de impunidad, 
han hecho de la mentira 
una ciencia política y se 
aferran al poder con vul-
gar impudicia. Como la de 
usar al antifascista Pablo 
Neruda a modo de arma 
electoral de ultraderecha.

Las urnas nos ofrecen, 
dentro de pocas semanas, 
una oportunidad dorada 
de cambiar. Si no lo hace-

mos, acabaremos llorando ante el entra-
ñable Mono de la Pila.

Esquirla. 1. La alcaldesa de Bogotá cha-
potea entre estadísticas y cifras. No hay 
ciudad grande donde el gobernante se 
haya atrevido, como Claudia López aquí, 
a echar de las calles cada tercer día a la 
mitad de los ciudadanos. El pico y placa 
absoluto crea innumerables problemas a 
millones de hogares que, en esta urbe con 
pésimo transporte público y delincuencia 
incontrolada, encuentran en el carro se-
guridad y a menudo trabajo o ahorro. Al-
caldesa: hay que gobernar para los seres 
humanos, no para los algoritmos. 2. Como 
si fuera el Mono de la Pila, recibí muchas 
quejas sobre abusos de las aerolíneas en 
los días festivos: Wingo se lleva la palma.

cigramista, pero poco adecuado para esti-
mular el amor del pueblo por su legenda-
rio héroe.

 
Mi maestro Klim publicó hacia 1940 una 

serie de entrevistas con estatuas cerca-
nas, así, pues, que Uribe no inventó nada. 
A fin de no perder el estribo poético que 
calzó Caro, el dirigente paisa aclaró que su 
gesto se apoya nada menos que en versos 
de Pablo Neruda, el Premio Nobel chile-
no que tantos amigos dejó en Colombia. 
Como a don Álvaro le encanta vestir ca-
misas de once varas, cita en su favor unos 
versos enamorados del poema XV que re-
cordamos todos: “Me gusta cuando callas/ 
porque estás como ausente”.

A nosotros también nos gusta cuando 
calla, estimado expre-
sidente, porque de ese 
modo evita abusos imper-
donables, como vincular a 
su campaña electoral a un 
poeta comunista que fa-
lleció aplastado por el do-
lor del criminal cuartelazo 
de Pinochet. No: si va a 
usar a Neruda para captar 
votos, cite su poesía po-
lítica, no la amorosa. Por 
ejemplo, los sonetos que 
dedicó don Pablo a cierto 
político colombiano retrógrado, calum-
niador y violento, que dividió e incendió el 
país. Se llamaba Laureano, pero, por pare-
cerse mucho al que ahora busca sufragio 
con rimas ajenas, y además por exactitud 
de sílabas, es posible reemplazar el uno 
por el otro.

 
Hagámoslo a modo de inocente ejercicio 

literario. El chileno publicó este soneto pu-
nitivo en 1943 en El Tiempo.

Donde estén la canción y el pensamiento,
donde bailen o canten los poetas,
donde la lira diga su lamento
no te metas, Uribe, no te metas.

Las críticas que aúllas en el viento,
la estricnina que llena tus maletas,
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El expresidente 
Álvaro Uribe Vélez 

cambió de manía. Dejó 
de exhibirse girando 

a caballo con un 
peón de su finca como 
poste y le ha dado por 

conversar con las 
estatuas.
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