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RECUERDOS CRUZADOS

Por Daniel Coronell

@DCoronell @ DanielCoronellPeriodista danielcoronell @ Daniel Coronell

ste ailo que ya casi termi-

na fue el Gltimo de tres

periodistas que marca-

ron el oficio: German

Castro Caycedo, Javier
Ayala y Antonio Caballero. Esta es
la Gltima columna del afio y qui-
siera compartir con ustedes los
recuerdos cruzados deellosyde la
época que les tocé vivir.

German Castro Caycedo era un cro-
nista formidable. Coleccionaba detalles
y sabia cdbmo mantener la atencion del
lector pagina tras pagina. Era un viajero
incansable que un dia podia estar en lo
mas profundo del Amazonas y al otro
en la estepa rusa buscando una pista
para construir un relato.

También era un buen amigo, calido y
solidario enlos momentos duros. Ely su
bella esposa, la también periodista Glo-
ria Moreno, nos abrieron las puertas de
Su casay su corazon en las buenas y en
las malas. En los periodos mas terribles
de amenazas, la mesa de ellos fue un
oasis de esperanza para Tatay para mi.

Muchas noches tuvimos el privilegio
de oir a German hablando con pasion
sobre la ejecucioén diaria de su oficio,
sobre como hacer sentir la respiracion
de unentrevistado en un texto, sobrela
jornada aciaga que paso en la Hacienda
Napoles entrevistando a Pablo Escobar

19 de diciembre 2021

la misma noche en la que Carlos Leh-
der maté de un tiro de fusil auno de los
guardaespaldas del capo mas sanguina-
rio de la historia; o sobre el hundimien-
to de El Karina, un buque panameno en
el que el M-19 planeé importar 400 to-
neladas de armas compradas en Alema-
nia pero que fue hundido por un buque
de la Armada por cuenta de la falta de
pericia del guerrillero que comandaba
la operacion.

German que habia cubierto y escrito
esas historias murio el 15 de julio. Los
especialistas se empefaban en formu-
larle analgésicos fuertes porque segun
el calculo médico debia estar sufrien-
do terribles dolores. Sin embargo, él no
se quejaba. Se estaba apagando pero
en su semblante no habia un gesto de
afliccion. Unas horas antes de su falle-
cimiento, Gloria le pasé la mano por la
cabezablancay le pregunté:

-Germancito, ;qué sientes?

Hombrerecioy nodado alas sensible-
rias, hizo un esfuerzo y con el hilo que
quedaba de su voz hecha para narrar,
respondio:

-Amor por ti.

Javier Ayala, quien murié el primero
de septiembre, era un reportero con un
olfato sobrenatural. Con semanas de
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anticipacion podia vaticinar que algo se
iba a volver noticia. Era un trabajador
incansable pero muchas tardes se rega-
laba unos minutos para hacer una pau-
sa. Por un cuarto de hora paraba lo que
estuviera haciendo, armaba su pipa con
la picadura de cognac que le gustaba y
leia en voz alta una poesia de Rielke, de
Baudelaire o de Neruda, segun su esta-
do de animo.

Era 1989 y el pais vivia bajo el terror
de Pablo Escobar. Javier compartia la
direccién del Noticiero Nacional con
Gabiriel Ortiz, suamigo y colega de tan-
tos anos. Una noche después de una
emision especialmente dura por los
dias de violencia que viviamos, Javier
nos invitd a tomar un trago a Gabriel y
ami.

Escogié un lugar al que nunca habia-
mos ido. Se llamaba la Esquina del Tan-
go y no tardé mucho en empezar a can-
tar, al compas del bandonedn, como si
nada pasara: “Cuando manyés que a tu
lado se prueban laropa que vas adejar”.
De pronto el mesero se acercé con una
botella de whisky que le mandaban a
Javier dos hombres de una mesa veci-
na.

Con amabilidad, pero también con
firmeza, Javier rechazé la invitacion.
Entonces uno de los hombres camino
hacia donde estdbamos y se identifico:

-Soy abogado. Mi nombre es Feisal
Buitrago Mustafa y soy apoderado de
Pablo Escobar. El esta muy fastidiado
porque en su noticiero pasan un dibu-
jo que lo pinta detras de unas rejas y él
no esta preso. Asi es que le pido, sefior
Ayala, que no vuelva a usar esa imagen.

No fue una amenaza explicita pero
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viviamos una época en la que todo el
mundo entendia rapido. Javier nunca
dio la orden de remover laimagen. Con
todos los riesgos que significaba siguio
saliendo al aire.

Anos después, en 1991, cuando se-
sionaba la Constituyente volvi a oir el
nombre de Feisal Buitrago. Aparecia en
una grabacion conocida como el “nar-
covideo”. Su imagen fue registrada en-
tregando una plata en efectivo -a nom-
bre de Pablo Escobar- al constituyente
Augusto Ramirez Cardona, un médico
de Puerto Boyaca cercano alos parami-
litares que fue elegido en la Asamblea
Nacional Constituyente por la lista de
la Alianza Democratica M-19.

La plata era para que el delegado vo-
tara a favor de que la nueva Constitu-
cidon prohibiera la extradicion de co-
lombianos. Esa votacion terminé como
guerian los narcotraficantes. La elimi-
nacién de la extradicién gané 51 votos
contra 13, undia antes de que Pablo Es-
cobar se entregara en La Catedral.

Ese dia llamé a Javier para preguntar-
le si recordaba al abogado y respondio:

-Claro, fue el que se nos tiré el tango.

Antonio Caballero murié el 10 de
septiembre. Fue un escritor enorme,
un pensador lucido, erudito, mordaz y
gracioso. Sus columnas, escritas en un
castellano impecable, eran casi siempre
una obra de arte. Cuando le otorgaron
el Premio Nacional de Periodismo Si-
mon Bolivar a la vida y obra, en el afio
2001, afirmé: “aunque a menudo se ha
pretendido descalificarme en cuanto a
periodista de opinién, lamandome con
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desdén simple “caricaturista”, acepto
la definicion con orgullo. Ese ha sido
desde los catorce anos mi primer y mas
constante oficio”.

A sus innumerables habilidades. Ca-
ballero sumaba la de ser un dibujante
excepcional, capaz de captar en un tra-
zo el alma de una persona.

Pocos dias después de la muerte de
Antonio, José Fernando Lépez - un ad-
mirado colega y amigo a quien todos
llamamos “el mono” -me escribié y com-
partié conmigo este dibujo de Caballe-
ro realizado cerca de
1979. Esta pintado en
una cuartilla numerada
por renglones como las
usadas para escribir los
textos periodisticos de
la época.
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Antonio, que era el jefe de redaccion
de Alternativa, habia caricaturizado a
varios de sus companeros con los que
discutiatemas enunareunion editorial.
Alli estan Enrique Santos Calderdn, a
quien dibujo dos veces con y sin gafas;
el entonces reportero Jorge Gémez Pi-
nilla, hoy editor de El Unicornio, con su
inconfundible cara alargada retratada
en una esquina de la cuartillay el mono
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Lépez, dueno en ese entonces de una
frondosa cabellera.

Casi todos estan vivos y activos pro-
fesionalmente. Sin embargo, uno de
los retratados por Antonio murié ase-
sinado. Se trata de Gerardo Quevedo,
entonces gerente de esa revista, quien
después ingreso al M-19 y a la clandes-
tinidad. En la guerrilla operaba con el
alias de Pedro Pacho.

Quevedo fue el comandante de El Ka-
rina, el buque panameno cargado con
armas del M-19, cuyo hundimiento fue
investigado y magis-
tralmente narrado por
German Castro Cayce-
do en el libro que lleva
el mismo nombre del
barco.

En 1987 el Noticiero
Nacional, dirigido por Javier Ayala, re-
veld en primicia laidentidad de una mu-
jer y un hombre cuyos cuerpos balea-
dos habian sido encontrados en Curiti,
Santander. Aparentemente se trataba
de las mismas personas que semanas
atras fueron capturadas por agentes de
un organismo de seguridad en el Aero-
puerto El Dorado de Bogota, aunque
los registros de la detencion desapare-
cieron al mismo tiempo con ellos. El ca-
rro en el que se transportaban aparecio
en una estaciéon de Policia de Melgar,
Tolima.

Los muertos de Curiti fueron final-
mente identificados como Maria del
Pilar Zuluaga de 29 anos y su esposo
Gerardo Quevedo Cobos, de 38, alias
Pedro Pacho, el cabecilla de la fallida
operacion Karina del M-19, el mismo
gerente de Alternativa retratado anos
atras por Antonio Caballero.
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