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supe desde el Domingo de Ramos —anun-
cioles el Mesías.

—¿De Luis Alfredo? —preguntó el após-
tol Marulo.

—Os dejaré mis enseñanzas en estos di-
bujitos que hice en este post it. 

Entonces tomó la palabra el apóstol 
Humberto y dijo:

—Ni por el chiras, maestro: yo me sacri-
fico y me presento por vos.

El maestro remangose la túnica como 
camisa de universitario  y continuó: 

—Tomad y bebed de mi cuerpo y de mi 
Sanguino, que no será entregada por to-
dos vosotros, ni tampoco lo contrario…

—¿Cómo así, Señor? ¿Qué quieres decir? 
—Que ni una cosa ni la otra, pero que si 

quieren más claridad le pregunten a un 
Google... 

—Yo no le jalo a beber nada, Sergio, por-
que seguramente son productos Posto-
bón —dijo el apóstol Jorge Enrique.

Aquella noche el Mesías quísoles lavar 
los pies a todos como acto de humildad, 
pero, por falta de tiempo, al final hízo-
lo únicamente al apóstol Navarro Wolf. 
Acto seguido repasó algunos de sus mila-
gros, para que sus apóstoles admiráran-
lo más: cuando multiplicó los panes y las 
ballenas; cuando caminó por las aguas de 
la represa de Hidroituango; incluso cuan-
do logró que un tullido, que era sí mismo, 
volviera a caminar luego de caerse de una 
bicicleta aparcada.

Hablaba sobre sus propias hazañas de 
tal modo, que los discípulos fueron que-
dándose dormidos uno tras otro.

A la mañana siguiente, el galope de una 
legión despertolos. 

O 
cultábase el sol aquella tar-
de y el Mesías Fajardo citó de 
emergencia a sus apóstoles 
en una finca antioqueña, y 
les dijo: 

—Antes de que cante el gallo, os voy a 
ofrecer mi última cena.

Los apóstoles miráronse unos a otros, 
sorprendidos. 

—¿Por qué hablas como Cristo, maes-
tro? —preguntole el apóstol Humberto.

—Si hablase como Cristo, no pronuncia-
ría la letra erre —respondiole éste.

—Eso es ciegto, pgofesog —respaldolo 
el apóstol Cristo.

El maestro Fajardo, entonces, púsose 
de pie, sacudiose la frondosa cabellera e 
informoles:

—El gallo que se me viene es que me van 
a empapelar. Y os he citado a todos para 
dar esta última cena…

—Pero si solo hay tres platos con miga-
jas —advirtiole la apóstol Angélica—: tie-
nen más carne tus discursos, Sergio.

—Y espérese a que aprueben otro TLC 
y verán que no quedan ni esas migajas —
dijo vehemente el apóstol Jorge Enrique.

—Más bien lave esa loza, Sergio; no le 
deje todo a su novia, a mi tocaya, ¡deje 
de ser machista! —complementó la otra 
apóstol Robledo: Robledo Iscariota, lla-
mémosla.

—¡O tgaiga chichagón! —pidió Cristo.
Los discípulos rodearon al maestro 

mientras discutían si pedían un domicilio 
por Rappi o por Uber, a lo que se opuso el 
apóstol Robledo, que solía joder por todo. 

—Esta es la semana de mi crucifixión. Lo 
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—Han de ser romanos: mirad el penacho 
del casco del jefe —dijo el apóstol Marulo.

—No trae casco: el penacho en realidad 
es su mechón —indicole el apóstol Hum-
berto.

—¡Es el calvo del martirio, Señor! ¡Viene 
a convertirte en el mártir del calvario! —
resumiole la apóstol Angélica.

 
El jefe de los soldados bajose del caba-

llo:

—¿Quién es el Mesías del centro? —in-
dagó.

—Soy yo —contestó.
—Encantado: soy Pachitum Barbosae, 

jefe romano: yo he escrito ocho pergami-
nos; yo le daba clases a Cé-
sar; yo le enseñé a escribir 
a Tito Livio, el de Legis; yo 
fundé Roma; yo amaman-
té a Rómulo y Remo.

El Mesías iba a decir a 
Dios que perdonase a 
aquel engreído romano 
porque, al igual que él mis-
mo en la anterior campa-
ña, no sabía lo que hacía, 
pero uno de sus apóstoles 
habló por él.

—¿Y qué es lo que quie-
gue, señog?

El romano explicole que 
imputaba cargos al Mesías 
por no haber previsto que 
las monedas de plata subirían de valor y 
que Judas podría venderlo ya no por 30 
monedas, sino por menos.

—¡Ni que pudiera leer el futuro! —espe-
tole el Señor.

Pero el romano cortolo: 

—¡Habrías podido leer los trinos del pa-
sado de Hassan para saber el comporta-
miento de la moneda! —díjole.

—Pero si me tiene bloqueado –respon-
diole.

—Entonces has debido preguntárselo a 
un Google…

—Ni Google puede saberlo… Y yo no 
tengo una bola de cristal…
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—Eso deberá decirlo un urólogo de Je-
rusalén –respondiole el muy altanero.

Los soldados arrestaron al Señor, y el 
Señor dijo:

—Hasta acá llegó el Estado de derecho: 
¡Pilatos, hacé algo, hombe, que no se pue-
de interferir en las elecciones así!

Pero Duque Pilatos encontrábase en 
ese momento enseñando a lavarse las 
manos en su programa de televisión.

A fuerza de látigo, llevaron entonces 
al Señor al monte. Los verdugos habían 
dispuesto allí tres cruces para otros can-

didatos, incluyendo la del 
profeta Moisés, el Moisés 
Humano.

—Me pido la del centro —
dijo el Mesías.

Subiéronlo entre varios a 
la cruz, y claváronle manos 
y pies con las imputaciones 
hasta dejarlo inmóvil, y su 
cuerpo comenzó a agoni-
zar.

—¿Cómo te sientes, Ser-
gio? —preguntole Ángela 
María Magdalena, mien-
tras ofrecíale una esponja 
empapada en Gaterode.

 
—Estoy cansado, triste y contento —

respondiole.

Desgonzose al fin el Señor y bajáronlo 
al sepulcro. Pero sucedió que, a los tres 
días, los romanos organizaron encuestas 
y su popularidad había ascendido.

—¡Qué begaquega, guesucitó! —excla-
mó uno de ellos.

Los apóstoles abrazáronse y, para cele-
brar, pidieron una pizza por Rappi, cosa 
que molestó al apóstol Jorge Enrique; y la 
sirvieron en la trinidad de platos de loza 
dejados por el Mesías, que al fin servían 
para algo. 

El romano 
explicole que 

imputaba cargos 
al Mesías por no 
haber previsto 

que las monedas de 
plata subirían de 
valor y que Judas 

podría venderlo ya 
no por 30 monedas, 

sino por menos.


