
Mafalda”. Es cierto. Decimos Mafalda para 
referirnos a la obra de Quino, así como de-
cimos Macondo para hablar de los libros de 
García Márquez, dos nombres paralelos. No 
estamos simplemente ante un gran dibujan-
te y un gran escritor sino ante creadores de 
mundos. Quino no se limitó a inventar una 
niña acuciada por pensamientos peligro-
sos y su singular pandilla de amigos, sino un 
universo que gira alrededor de un barrio de 
clase media y sus habitantes. La palabra cla-
ve es barrio. Así como Macondo respira en 
un mundo rural, el de Quino lleva una vida 
inquieta en una zona urbana. Sin embargo, 
nos reconocemos por igual en los persona-
jes de aquella aldea de veinte casas de ba-
rro y cañabrava y en los que discurren por 
las calles, parques y tiendas de ciudad. Tan-
to Quino como García Márquez lograron 
tomar el pulso a categorías universales sin 
salir de estrechas geografías. Por eso desci-
fran la humanidad y nos involucran, Consta 
que se tenían mutuo aprecio: Gabo le diri-
gió una cariñosa carta en que aconsejaba la 
quinoterapia como remedio y Quino dibujó 
un portero de edificio que parece inspirado 
en un joven y flaco GGM. Me temo, sin em-
bargo, que nunca llegaron a conocerse.

No es por dármelas, pero yo sí tuve esa 
fortuna. Fui amigo de Quino y vecino de su 
apartamento en Madrid. Él y Alicia vivían 
en el último piso, donde la luz entraba cla-
ra y sin condiciones. En Madrid, en Milán o 
en Buenos Aires sus historias dibujadas se 
nutrían de lo que informaban las noticias y 
veía en sus silenciosos paseos por el vecin-
dario. Ese era su primer talento: la obser-

E
l pasado miércoles me sor-
prendieron las once y pico 
de la mañana conversando 
por teléfono con un escri-
tor argentino residente 

en Nueva York que prepara un guion 
sobre la vida de Quino. Respondí pre-
guntas a Julián Troksberg durante 
casi una hora y al terminar estuvi-
mos de acuerdo en que hacía falta un 
gran documental que fuese también 
homenaje al genial dibujante "antes 
de que sea tarde".

Lamentablemente, ya era tarde. Más o 
menos a esa hora moría Quino en su casa 
de Mendoza, ciudad donde nació y donde 
se refugió hace unos años, cuando las en-
fermedades y la edad los condujeron a él y 
a Alicia, su mujer, en busca del reposo fami-
liar antes del reposo definitivo. A partir de 
la mudanza resultó difícil comunicarse con 
ellos. Los únicos y ocasionales vínculos eran 
el teléfono y el correo electrónico. Alicia fa-
lleció hace tres años, y desde entonces ca-
llaron del todo Quino y el buzón colombola-
vado@gmail.com. Hace unos días la endeble 
salud de Joaquín Lavado sufrió un nuevo 
tropiezo vascular, y confirmó así aquella 
verdad que declaró a la prensa al recibir el 
Premio Príncipe de Asturias 2014: “La vejez 
es una mierda”. El día 30 murió a los 88 años.

Nada más delicioso que coincidir a pleni-
tud con un lugar común, y en este caso se 
ha repicado hasta el cansancio el réquiem 
de que “Quino se nos fue, pero nos queda 
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Como Quino trabajaba hacia adentro 
--por eso era tan callado-- excavaba pre-
ocupaciones dignas de Mafalda y pregun-
tas típicas de Miguelito. He recordado en 
algún artículo aquella vez que lo visité en 
 Buenos Aires. De repente me disparó el si-
guiente cañonazo:

--¿Vos le has visto el culo a Dios?
Confesé que nunca había meditado sobre 

una teología tan concreta y de ubicación 
tan incómoda.

--Pensá: si Dios tiene rostro y cubre el 
cuerpo con una túnica, es normal que tenga 
culo, ¿no te parece? Aquí lo tenés.

Y me mostró en un libro cierto detalle 
de la Capilla Sixtina don-
de, hace cinco siglos, Mi-
guel Ángel pintó a Dios 
en trance de exhibir las 
divinas nalgas al Papa y 
al resto de la humanidad.  
No sé si gozó más con mi 
sorpresa o con el atrevi-
miento del pintor. 

Ha sido emocionante 
palpar la condolencia ge-
neral por la muerte de 
Quino. En Argentina y en 
España, sus dos patrias, 
fueron días de luto popu-

lar. En Colombia no hubo medio de comu-
nicación que no le dedicara tiempo, espa-
cio o gigas. Sus personajes nos han dado 
muchas lecciones. Pero pocas tan valiosas 
como fue la vida de este gran señor de ma-
neras amables, convicciones progresistas, 
defensor de los pequeños seres, humanis-
ta sencillo y filósofo de nuestro tiempo. 
Hace cuatro días se marchó. “¡La pucha!” 
como diría la nena.

Advertencia: Este columnista informa 
una vez más que no utiliza Twitter. Así, 
pues los trinos que están circulando con 
mi firma son todos falsos.

vación. El segundo era trasladar al papel la 
realidad que le contaban sus ojos, cada vez 
más agraviados por problemas y enferme-
dades. Pese a ser gente discreta y reserva-
da, Quino y señora garbeaban al aire libre 
mucho más de lo que dice la leyenda. Les 
gustaba salir a caminar y disfrutaban de los 
restaurantes buenos pero no ostentosos, 
las películas de países extraños, algunos 
conciertos, las reuniones caseras con unos 
pocos amigos y la vida del barrio. Con fre-
cuencia me topaba al “papá de Mafalda” en 
el mercado de las frutas, donde negociaba 
naranjas valencianas, melocotones de Ca-
landa, cerezas picotas extremeñas y chiri-
moyas granadinas. También 
lo veía entrar a la farmacia 
atraído por las medicinas y 
las farmaceutas, a las que 
bautizó “hadas buenas”. 
Pese a ser argentinos, él y 
su mujer eran más de pes-
cado que de carne. Y, sin 
que Mafalda se enterase, 
frecuentaban las sopas. De 
hecho, Alicia se lucía con un 
gazpacho de pepino y men-
ta, plato previo a su famoso 
risotto al funghi.

Su relación duró más de 
medio siglo. Funcionaba como un perfecto 
mecanismo conyugal cuya portavoz era ella 
mientras él (“ultratímido”, según su colega 
Miguel Repiso, Rep) disfrutaba de esa pro-
tección. Cierto día entró una llamada de Es-
paña a un programa argentino de radio, y una 
voz femenina con acento andaluz afirmó que 
su marido era primo de Quino, pero este no 
lo sabía. Alicia comentó que debía de tratar-
se de una patraña, ante lo cual el dibujante 
opinó con una sonrisa burlona: “Pues yo creo 
que sí es primo mío, porque una de las carac-
terísticas de mi familia es que los varones ca-
llamos y las señoras hablan por nosotros”. Ni 
Susanita lo habría analizado mejor.
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